Ma nischtanah ha lailah haseh mi kol ha leiloth? Worin unterscheidet diese Nacht sich von all den anderen Nächten? Jüdische Kinder singen diese Frage zu Pessach, und der Vater erzählt - getreu der Haggadah, der überlieferten Geschichte - vom Auszug aus Ägypten, vom Weg durch die Wüste Sinai, als hätte er alles selbst erlebt. Die Worte der Pessachhaggada sind seit vielen Jahrhunderten unverändert geblieben, aber im Laufe der Zeiten klangen sie dennoch unterschiedlich und seit der Shoah tönen sie wie ein Widerhall auf die Vernichtung. Worin unterscheidet sich diese Nacht von all den anderen Nächten, fragen die Mädchen und Buben jüdischer Familien, und ihre Eltern, ihre Großeltern erzählen ihnen, als hätten sie alles persönlich erlebt, überlebt. Und die Auskunft, die sie erhalten, birgt keinen Ausweg. Für die Kleinen ist die Geschichte der Alten, wie sie dem Massenmord entrannen, wie eine Art finsteres Märchen vom Anfang einer neuen Zeit, wahr und unwirklich. Es war einmal, da lebten viele Juden, und wenn sie nicht gestorben sind, dann wurden sie ermordet.
